官方微信

欢迎关注
中华语文官方微信

严歌苓:敲着文字起舞的女人



       娇美的面孔,匀称的身段,长发披下来,细润柔滑而光亮,妆化得很精致,不夸张,但有这个年龄适当的艳丽。如果事先不知道,会觉得她是一位隐居的女演员,而不是作家严歌苓。
  
  严歌苓,是一位充满传奇色彩的女子,她用英文写出的小说畅销西方,用中文写的小说,拿了几乎所有华语文学类的大奖;她的小说是影视改编率最高的,不仅票房和收视率高得惊人,得奖率也最高。作为好莱坞唯一华人女编剧和美国外交官夫人,她的经历比小说更精彩。
  
  才女嫁给外交官
  
  严歌苓出生在上海一个书香门第,父亲是位作家,母亲是电影演员。她12岁就被部队文工团选去当芭蕾舞演员。1989年又到美国攻读写作硕士学位。
  
  刚到美国时,严歌苓拼命地想要融入西方社会。她很小心也很害羞,生怕听错别人的话,自己也生怕说错,只好尽量不开口。但是她渐渐发现,自己面对的是一种无形的文化差异和种族偏见。一帮美国朋友经常把中国人的英文口音错误编成笑话,用唐人街有很多老鼠、蟑螂的典故进行打趣。严歌苓用了两个词来形容自己试图融入西方的过程:“徒劳”和“痛苦”。
  
  有一天半夜,严歌苓的一位女友打来电话给她做媒,女友介绍道:“他是美国外交官,中文讲得很好!”那时严歌苓刚从一次感情失败中走出来,对此一点儿都提不起兴趣。可女友却语气热烈地说:“认识一下有什么关系?成就成,不成就当拿他练练英文嘛!”
  
  一个年轻的美国外交官,让严歌苓难按油然而生的好奇,决定去“相亲”。那天下午6点半,严歌苓在女友的公寓准备晚餐,女友外出买东西去了,一个年轻高大的美国帅哥叩门而入,脖子上的细链吊着一块牌子,上面写着“美国国务院/劳伦斯·沃克”。
  
  严歌苓有礼貌地冲他浅浅一笑。两人握手的一瞬,劳伦斯操一口东北普通话说:“你好,很高兴认识你。”严歌苓顿时感到亲切和温暖,她眨眨眼睛调皮地说:“你的中文讲得果然很好!”劳伦斯得意地说:“我曾在中国沈阳领事馆任了两年的领事,我还会说地道东北话呢。”
  
  劳伦斯的随和、健谈立即冲淡了两人“相亲”初见时的窘迫。而一坐下来,彼此就感觉是那么默契,像认识多年的老朋友。那天,女友悄悄问严歌苓:“劳伦斯怎样?”她认真地说:“和他在一起的这个下午,我感觉到一种久违的温暖,他让我有种奇异的信任感。”而严歌苓轻盈美丽的身影像一抹亮色“印”在了劳伦斯的脑海里,他对这位来自中国的才女一见钟情。
  
  劳伦斯是土生土长的美国人,22岁拿到两个学位,23岁进入外交界。他的中文名字叫王乐仁,在生活中追求“乐”和“仁”的境界,是一个追求完美的人。尽管两人很快坠入情网,但美国外交部有个不成文的规定,外交官不可以和社会主义国家的女子通婚。所以,当劳伦斯公开了两人的关系后,美国联邦调查局找到了严歌苓,每周对她进行两次调查,甚至要求她进行测谎实验。
  
  当时严歌苓在攻读5门课程,忙得不可开交,压力大得气都喘不过来,遇到这种“骚扰”自然很烦。男友也忍无可忍:“这是非常侮辱人的行为,他们把你当做一个罪犯来对待,决不能接受!”当他得知严歌苓已经填好了表格时,劳伦斯一气之下把美国国务院的外交官出入证剪成四瓣,装到信封里递交给上司:“我不做了,你们也不要再麻烦我的女朋友。”
  
  这个悲壮的举动,结束了严歌苓持续了4个月的被审查日子,也结束了劳伦斯的外交官生涯。1992年秋天,两人在旧金山携手走入婚姻。由于劳伦斯能流利使用9国语言,他很快在德国政府资助的商会找到了工作——丈夫的那份镇定、从容让严歌苓心里有了一种永恒的安稳。
  
  获奖改编两相宜
  
  婚后的严歌苓没有后顾之忧,渐入写作佳境。她陆续写出了《一个女人的史诗》、《扶桑》、《小姨多鹤》等作品。没想到,《扶桑》竟意外获得台湾“联合报文学奖长篇小说奖”,《人寰》也获台湾中国时报“百万长篇小说奖”以及“上海文学奖”。之后她一发而不可收,成为年年都出版作品的高产作家,还成了中国内地以及台湾地区文学界的“获奖专业户”。
  
  成为华裔当红女作家后,随着台湾著名导演李安购买了她的小说《少女小渔》的电影版权,严歌苓开始尝试做编剧。同时,中央电视台和芝加哥电视台合作的电视剧《新大陆》,也登门让严歌苓做编剧。
  
  更令严歌苓兴奋的是,她改编的《少女小渔》让刘若英成为第40届亚太影展影后,《天浴》由陈冲主演拍成电影后获金马奖7项大奖,成为她与陈冲在电影方面合作的开端。随后,严歌苓开始创作英文剧本和英文小说,并进入出版界。多年的沉淀和积累,直接和间接的经历与经验,都成为严歌苓的创作“矿藏”,甚至她和劳伦斯被FBI“搅局”的爱情故事也被写成了长篇小说《无出路咖啡馆》。
  
  2004年,美国外交部的政策松动,劳伦斯被“召回”复职重新做外交官。严歌苓跟着复职的丈夫一起被派往非洲,做起了专职的外交官夫人。多年海外旅居和在世界各地游历的生活让严歌苓的感情深沉、知识广博,并且艺术观念新颖。
  
  严歌苓和劳伦斯一直都非常希望有自己的孩子,但是因为忙,生孩子一拖再拖,错过了最佳育龄。2004年,严歌苓的遗憾得以弥补——为了给剧本选景,她和陈冲无意中走进了马鞍山的一所孤儿院。最后,严歌苓领养了只有3个月的小女孩妍妍。她说,未来她将以女儿为原型写一部结局幸福的小说。
  
  2009年2月,严歌苓担任编剧的《梅兰芳》刚“下线”不久,由赵薇主演的根据她的同名小说改编的电视剧《一个女人的史诗》就开始热播。这时,将她的小说改编成影视在圈内几乎成为一种时尚。2009年11月,严歌苓的长篇小说《寄居者》一面市就引起轰动。2011年,她创作的《铁梨花》、《小姨多鹤》、《金陵十三钗》等被陆续搬上银幕,取得的票房或收视率都高得惊人!现在,严歌苓仍是好莱坞唯一华人女编剧。
  
  写小说是严歌苓最喜欢做的事情,但将小说改编为电影,在她看来“很像跳舞”,可是当遇到张艺谋这样敬业而优秀的“舞伴”时,真是畅快淋漓,想不激动都难!“屏幕上展现的是完全新鲜的,甚至是我不敢相认的生命。它的丰美和惨烈,它的深度和力量,让我完全忘记自己跟这个艺术生命体还有什么关系。所有我预知的故事转折,都给我冷不防的震撼!”
  
  是名人更是好妻子
  
  不仅在事业上如日中天,严歌苓在家里同样是位温柔体贴的好妻子。结婚以后,丈夫就发现她是一个具有巨大同情心的人。严歌苓所有的女朋友都很信赖她,给她讲她们遇到的麻烦和苦恼,而每个人讲话严歌苓都一直倾听,听完后会认真地思考,然后给出力所能及的帮助。事实上,在听的过程中,严歌苓已经给了对方很大的安慰,她说:“学会理解人家很重要,用英文的说法是‘你在他的鞋里面’。”久而久之,在纯美国式家庭氛围中长大的劳伦斯,也乐意跟严歌苓讲他内心深处的秘密。
  
  在丈夫快下班回家的时候,她通常会换上一件漂亮的衣服,把家里收拾得整洁而温馨。舞蹈演员出身的她,身材不用刻意保持,永远挺拔和适度,脸上化着精致的淡妆。美国女性很在乎先生送一个钻石首饰,送一件裘皮大衣,那样她们会很惊喜。严歌苓觉得最珍贵的却是:看上一件东西,不必看丈夫的眼色自己就能买下来。“这比他哪天回来给我一件贵重的礼物更宝贵,因为我有自主权,有经济独立的权利。”
  
  每天早晨喝完咖啡,严歌苓都会带着狗出门跑步,回来后开始写作。“我希望写的时候就狂写,玩的时候就疯玩。每天从清晨的一杯咖啡开始,到晚上和劳伦斯共饮一杯红酒而结束。等老了,再回到之前在美国居住的伯克莱,在那座对着海湾的房子里看美丽的浪花。”不管平时有多重要的事情,大多数时候,她都会在晚饭时准备好鲜花、音乐、烛光和美酒。只要与先生在一个城市,100天里有98天她会为晚餐专门布置鲜花烛台,菜式翻新,而饭后一定有红酒。
  
  有一个笑话这样说:丈夫永远认为,别人的女人是“精装本”,自己的老婆是“平装本”。天生优雅的严歌苓却很幽默地把它颠覆了,身为美国外交官的劳伦斯,一直认为她才是世界上最浪漫和有情调的性感女人!

评论:

已输入
  搜索标签
关于飞翔联系我们隐私保护飞翔版权与免责声明
Copyright ©晋ICP备11003498号-1